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Kant im Emmental

Thema: Nordnorwegen
Wenn die Sonne nicht mehr scheint

In Nordnorwegen herrschen im Winter extreme
Lichtverhaltnisse. Zwar lasst sich die Sonne
wochenlang nicht mehr blicken, dafiir ist der
Nachthimmel voller griinem Polarlicht. Knapp
unter dem 70. Breitengrad kommen die Men-
schen auf den Vesteralen gut mit ihrem Leben
zurecht. Der Golfstrom hebt die Temperaturen
um 20 Grad an - und ermaglicht iiberhaupt
den ganzen Reichtum der abgelegenen Inseln.
Im Januar kommen die Dorsche, um hier zu lai-
chen und manchmal im Netz zu sterben. Zwolf
unvergesslich lange Stunden mit den Fischern

Eine ungewohnte Kombination;
dabei geht es aber vor allem um
Essen undTrinken und Spazier-

géange im Schnee: «InTrubscha-

chen» von E.Y. Meyer.
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Die Wiiste lebt - immer noch

Auch heute noch kann man in der
Wiiste allerhand erleben. Auch Er-
freuliches — sofern man bereit ist,

Uber sich selbst zu lachen.

Fast zwei Monate
bleibt die Sonne
in Nordnorwegen
unter dem
Horizont und
taucht

die Mittagszeit

in Dammerlicht.

Wahrend

der 20 Stunden
dauernden Nacht
zaubern

die Energiestrome
aus dem All
Schauspiele aus
Licht hervor.

Pola

ROBERT HANSEN, AND@YA

orte werden dem Himmels-
‘ N} spektakel eigentlich nicht ge-
recht. Plotzlich beginnt die

Nacht zu leuchten, hellgriin, immer in-
tensiver, wie Pinselstriche von Zauber-
hand zwischen die Sterne gemalt. Die Li-
nien beginnen sich langsam zu bewegen,
werden zu Wellen, scheinen plotzlich das
Licht in Sekunden durch das All zu
schleudern und kommen wieder zur Ru-
he, schweben, gleiten, fliegen, unfassbar
grazil. Darunter liegt die zu Eis erstarrte
Landschaft, nur der Wind haucht Eiskri-
stalle {iber das gefrorene Meer und formt
vergangliche Skulpturen. Bei minus zehn
Grad tanzen Schatten im Polarlicht. Ell-
bogendickes Eis klafft auseinander, wie
wenn ein Riese den Eispanzer an einigen
Stellen voller Wut aufgerissen hétte. Rund
geschliffene Steine sind durch das glas-
klare Meerwasser zu erkennen. Die Flut
hebt das Eis an, bei Ebbe senkt sich die
Tausende Tonnen schwere Platte einen
Meter und bricht tiber den Steinen auf.
Auf der Oberflache spiegelt griines Licht,
der Nordstern leuchtet iiber dem Kopf,
Sternschnuppen verglilhen eine kurze
Ewigkeit lang. Stille, unendliche Stille.

von Andenes im Nordatlantik.

Kein Wunder, dass die Urvolker in die-
sem Phénomen das Licht toter Jungfrau-
en, Geister oder Fackeln und Feuer der
Gotter sahen. Aristoteles erkannte darin
eine hiipfende Ziege, manche Menschen
glaubten an widerspiegelndes Licht der
Sonne, andere an springende Herings-
schwirme, deren Bewegungen Licht er-
zeugte und in den Himmel strahlte. Ein
Eskimo-Stamm meinte den Totenmarsch
in die Erdmitte zu sehen, fiir die Wikinger
war es die Briicke in die Welt Gottes.

Die Naturwissenschaft hat eine andere
Erklarung. Es ist ein komplizierter physi-
kalischer Prozess, der durch Plasma von
der Sonne hervorgerufen wird. Der Ver-
such einer vereinfachten Darstellung, die
Physiker mogen verzeihen: Ionisierte Ga-
se schiessen von der Sonne mit Ge-
schwindigkeiten von 250 bis 1000 Kilo-
metern pro Sekunde ins All. Kommen
diese elektrisch geladenen Teilchen -
Elektronen und Protonen - in die Ndhe
der Erde, werden sie vom Magnetfeld er-
fasst, von den magnetischen Polen ange-
zogen und beschleunigen entlang den
geomagnetischen Feldlinien. In der Io-
nosphére, meist in 100 Kilometer Hohe,
manchmal hoher, entsteht das Polarlicht.

Durch die Ionisierung - beim Zusam-
menstoss mit Atomen und Luftmo-
lekiilen, die sich in den obersten Schich-
ten der Erdatmosphére befinden - wird
elektromagnetische Strahlung frei. Ein
Teil davon liegt im fiir das menschliche
Auge sichtbaren Bereich und wird als Po-
larlicht in Nordskandinavien, Kanada,
Alaska, aber auch tiiber der Antarktis re-
gelméssig  beobachtet. Nach starken
Eruptionen auf der Sonne wird das Po-
larlicht auch in Mitteleuropa gesehen,
sehr selten auch in noch siidlicheren Re-
gionen.

An der Nordspitze bei Andenes, auf der
nordlichsten Vesteraleninsel Andeya, un-
tersuchen Wissenschafter aus aller Welt
das Polarlicht. 1962 wurde nahe der Na-
to-Basis ein Raketenabschusszentrum er-
richtet, bis 1400 Kilometer iiber der Erde
werden Daten gesammelt. Eine Rakete
mit Kurs iiber Spitzbergen liess die Rus-
sen am 25. Januar 1995 an einen Angriff
glauben. Boris Jelzin hatte laut norwegi-
schen Medien beinahe den dritten Welt-
krieg ausgelost. Der Gegenschlag blieb
aus. Andeya wird auch weiterhin in Kei-
nem Geschichtsbuch erwéhnt - bis viel-
leicht auf den Eintrag, dass schon

fichtspiele
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wahrend der letzten grossen Eiszeit vor
18 000 Jahren Hermeline auf der Insel
lebten, die sich von Kleintieren ernzhr-
ten, die wiederum Pflanzen frassen. Wo-
mit der Beweis erbracht war, dass die In-
sel dank des Golfstromes eisfrei war, als
dicke Eispanzer iiber dem Festland lagen.
Auf der 57 Kilometer langen und 15 Kilo-
meter breiten Insel leben heute etwa
6000 Menschen. Die Sonne sehen sie
vom 25. November bis zum 18. Januar
nicht. Sie bleibt unter dem Horizont.
Das Auge gewohnt sich an die Dunkel-
heit. Keine Strassenlampe flackert, kein
Autoscheinwerfer durchschneidet die
Nacht, keine Gliihbirne leuchtet hinter
Fensterscheiben. Vorhédnge aus Licht sen-
ken sich aus der Unendlichkeit, wehen in
einem unhorbaren Wind, rauben den
Schlaf durch ihren magischen Zauber,
der Nacht fiir Nacht den Blick nach oben
fordert, solange die klirrende Kélte dies
erlaubt. Zartes Rot huscht voriiber, ver-
mischt sich mit dem Griin, zuckt und
schiesst. Dann scheint sich der Himmel
zu Offnen, das Licht fillt herunter, teilt
sich, franst aus, zieht in entgegengesetzter
Richtung quer iiber den Himmel hinweg
und verliert sich schliesslich am Horizont
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Die Sonne scheint nur
unter dem Strich

Ingrid Larssen ist Brieftragerin, designt Schmuck
und ist Mutter zweier Kinder. Deren Vater Hans-
Arvid Armesen lebt am anderen Ende des Dorfes
und oft weit weg in der polaren Wildnis zwischen
Eisbaren und Elchen. Und alle lieben ihre Heimat.

Rolv Odin

baut Fallen

uf der Wetterkarte des norwegi-
A-sBchen Fernsehens gibt es eine
esonderheit: Auch bei stabilem
Hoch und besten Voraussagen zeigt der
Meteorologe im Norden nur auf ein
halbes Sonnensymbol, das nach unten
an einem Strich zu hidngen scheint. Die
Sonne steigt nicht mehr tiber den Hori-
zont — was nicht heisst, dass die Men-
schen in ewiger Dunkelheit leben.
Auch wenn die Sonne auf dem 68. Brei-
tengrad zwei Monate nicht zu sehen ist,
verhilft sie im Januar doch zu vier Stun-
den Dammerlicht mit Dunkelorange,
Blutrot und Zartviolett am Mittags-
himmel.

Diese Zeit niitzen die Menschen gut
aus. Wenn seine Schwester Maja mit
dem Schlitten zu ihrer besten Freundin
fahrt, eilt Rolv Odin in den Wald und
an das nahe Meer und stellt seine Fal-
len auf. «Ich jage Hermeline und Ot-
ter», sagt der Elfjdhrige stolz und packt

seine Axt aus, die er vom Nachbarn zu
Weihnachten geschenkt bekommen
hat. Mit kritischem Blick sucht Rolv
Odin einen geeigneten Ast, schlédgt ihn
vom Baum und steckt ihn behutsam in
den Boden. Geduldig baut er ein kiinst-
liches Dickicht mit einem Durchgang.
Dort befestigt er eine Nylonschnur in
einer Schlaufe und einen Fischerhaken.
«Wenn sich ein Otter darin verfangt,
zieht sich die Schlinge zusammen und
das Metall totet das Tier.» Ein Otter
und zwei Hermeline liegen bereits in
der Tiefkiihltruhe seiner Mutter. «Sol-
che Fallen bauten die Menschen schon
vor zwei Jahrhunderten», sagt Rolv
Odin, der das Handwerk von seinem
Vater gelernt hat. Zwar besitzt auch der
Knabe eine moderne Falle aus verzink-
tem Stahlgitter und mit einem raffinier-
ten Auslosemechanismus, trotzdem
baut er gerne mit viel Geduld seine
Holzfallen nach alter Viter Sitte. «Mein
Vater hat mich das gelehrt. Das ist sehr
wichtig, dass wir dies einander tiber Ge-
nerationen weitergeben, sonst geht das
Wissen verloren. »

Hans-Arvid

jagt Elche

n seiner Lederjacke prangt ein
A-lr'loter Sticker: «EU nei». Nicht
ur Hans-Arvid stemmt sich
wortstark gegen die Biirokratie aus
Briissel. Selbstbestimmung ist in den
Menschen tief verankert. Selbst das fer-
ne Oslo wird mit seiner einschrdnken-
den Administration zuweilen schon
mal als Feindesland betrachtet. Erst
recht die EU: Die starke Gegnerschaft
im hohen Norden bewirkte, dass Nor-
wegen als einziges skandinavisches
Land nicht der EU angehort. 1994
stimmten 52,3 Prozent gegen die Mit-
gliedschaft, in Nordnorwegen sprach
sich die Bevolkerung noch deutlicher
gegen die EU aus. Vor allem die Fischer
fiirchten um Autonomie, Rechte und
staatliche Subventionen. «Dann ki-
men ausldndische Trawler in norwegi-
sche Hoheitsgewésser und wiirden hier
alles leerfischen», befiirchtet Hans-Ar-
vid. «Auch die Bauern hitten ohne die

hohen staatlichen Subventionen ein
schweres Los. Mein Freund hat seine
Kiihe neun bis zehn Monate pro Jahr
im Stall und muss teures Futter zukau-
fen. Wir sind gegeniiber den riesigen
Betrieben in Mitteleuropa einfach
nicht konkurrenzfihig.»

Hans-Arvid hélt sich gerne noch
hoher im Norden auf. Auf Spitzbergen
baute er fiir einen Freund einfache
Holzhiitten. Er schlédgt ein Fotoalbum
auf und zeigt Bildervon atemberauben-
der Schonheit. Gletscher, Robben, Eis-
béren, Eisberge, aus dem offenen Ru-
derboot fotografiert. Eine Schwimm-
weste tragt er nicht. «<Wer in das minus
vier Grad kalte Wasser fillt, lebt oh-
nehin nur noch 20 Sekunden.» Das Le-
ben ist entbehrungsreich. Und wildro-
mantisch. Ein Bild zeigt Hans-Arvid
bei der Elchjagd in der Steppe nahe der
finnischen Grenze. Jeden Herbst ver-
bringt er dort. Dann schenkt er ein Glas
selbst gebrautes Bier nach und beginnt
zu erzdhlen. Von Kilte und Schnee,
vom wirmenden Feuer im Zelt, von
Freundschaft.

Ingrid

bringt die Post

n jedem Arbeitstag fahrt Ingrid
A-é04 Kilometer. Zwar muss die
ostbotin nur zwei Gemeinden
mit 155 Haushalten bedienen. Aber die
Héuser liegen weit auseinander. «Fiir
viele Menschen ist das ein grosser Mo-
ment im Tag, wenn der Postbote
kommt.» Ingrid erfdhrt viel iiber das
Privatleben der Menschen, wenn je-
mand krank ist und Medikamente von
der Apotheke erhilt, wenn einer iiber
eine Agentur eine Russin sucht und
herzverzierte Liebesbriefe erhilt. Die
meisten Johansen, Eriksen, Rikardsen
und Pettersen erhalten die dreimal
wochentlich erscheinende Inselzei-
tung. Aus den roten Briefkdsten nimmt
Ingrid vor allem Zahlungsanweisungen.
Finer verschickt alle zwei Wochen
Stockfisch fiir die Hunde seines Freun-
des. «Dann stinkt mein ganzes Auto!»
Ingrid, die auf den Vesteralen gebo-
ren ist, lebt gerne in ihrem Holzh&dus-

chen auf Andeya. «Das ist mein Zu-
hause, hier st es so friedlich und schon.
Die Menschen sind aber auch tempera-
mentvoller als jene im Siiden, sagen di-
rekt, was sie denken.» Dunkelheit kann
ihre Laune nicht triiben. «Jeder Tag ist
anders. Die Natur zeigt sich mit so un-
terschiedlichen Gesichtern. Die Men-
schen sind nicht depressiv, auch Alko-
hol ist hier viel weniger ein Problem als
etwa in Finnland oder bei den Samen.»

Ein Jahr lebte Ingrid im norwegi-
schen Samenort Kautokeino, fiinfJahre
in Oslo, ein Jahr in Amsterdam. Sie stu-
dierte Kunst und Schmuckdesign. Heu-
te lebt sie zum Teil von ihrem Kunst-
handwerk. Tagelang néht sie an ausge-
fallenen Seidenkragen. Bereits in San
Francisco waren ihre Exponate zu be-
wundern, Museen kaufen ihre Stiicke,
Galerien in ganz Europa zeigen den ex-
klusiven Schmuck. «Die Welt kommt
nicht zu mir, ich muss mit meinen
kiinstlerischen Arbeiten in die Welt zie-
hen.» Die Kiinstlerin reist fiir eine Ver-
nissage schon einmal 7000 Kilometer
weit — mit Interrail. (roh)

e

nd begutachtet sei

Enthauten Hans-Arvid zieht einem Hermelin das Fell iiber

nen Koder.

— -

Sticken Ingrid arbeitet im Atelier an einem Seidenkragen.
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Mit den Walen
kommen auch
die Touristen

Die Wohnmobile machen auf ihrem
Weg ans Nordkap meist nur auf den
Lofoten Halt. Die nordlich gelegene
Inselgruppe Vesteralen wird von den
Touristen buchstablich links liegen-
gelassen, obwohl die Inseln nicht mit
Naturschonheiten geizen. «Wer sich
auf die Inseln verirrte, kehrte in die
Heimat seiner Vorfahren zurtick oder
besuchte Verwandte», sagt Svein
Spjelkavik aus Andenes. «Eine dritte
Besuchergruppe sind ehemalige deut-
sche Soldaten, die wahrend des Zwei-
ten Weltkrieges hierherkamen. Im
Gegensatz zum Festland blieben wir
von kriegerischen Handlungen ver-
schont, dieTruppen waren gut zur
Bevolkerung, halfen sogar bei der
Arbeit auf den Bauernhéfen und bau-
ten nicht selten freundschaftliche
Beziehungen auf.»

Seit 15 Jahren steigen die Besucher-
zahlen auf der nordlichsten Insel
Andgya aber deutlich an, von Mai bis
September — wenn sich auch die Wale
nur wenige Kilometer vor der Insel
tummeln. Dort fallt der Meeresboden
steil Gber einen Kilometer tief ab und
die Meeressauger tauchen dort nach
Nahrung. «In einer guten Saison
haben wir 15 000 Gaste, die Wal-
safaris veranderten die Menschen
und die Insel», erzahlt der Maler und
Ausstellungsmacher.

Er méchte den Besuchern auch an
Land etwas bieten. In einem ehemali-
gen Fischverarbeitungsbetrieb beim
Leuchtturm haben Kulturschaffende
der Insel ein Kulturgebaude einge-
richtet, vor vier Jahren eine Kunst-
schule ins Leben gerufen und ein fas-
zinierendes Museum erd6ffnet. Das
Licht, die Dunkelheit, die Natur, die
Abgeschiedenheit fordern die Krea-
tivitat der Inselbewohner heraus und
lassen sie naher zusammenrtcken.
«Man kann sich nicht vor diesen Kon-
trasten verstecken, hier treffen die
Elemente aufeinander.»

«Andenes langsterTag ist 1608 Stun-
den lang», steht an einer Wand des
Museums geschrieben. Der Raum
erzahlt von der Mitternachtssonne
und der Polarnacht, von der Abhan-
gigkeit vom Meer, von den Men-
schen, die hier leben und sterben.

32 Fischer verschlang das Meer 1821
an einem stiirmischenTag - die Halfte
der Bevolkerung von Andenes. Svein
erzahlt vom griinsten Gras der Welt.
«Weil die Sonne im Sommer ununter-
brochen scheint und der Golfstrom
warmt, bringt das Chlorophyll der
Pflanzen diese einzigartige Sattigung
der Farbe hervor.» Das warme Wasser
aus dem Golf von Mexiko sorgt fiir
milde Temperaturen. «Bei uns wach-
sen Erdbeeren. Auf demselben Brei-
tengrad liegen aber auch Nordsibirien
und Alaska, Gebiete mitTundra und
Permafrost, wo es durchschnittlich

20 Grad kalter ist als hier.» Indirekt
erklart das auch, weshalb das Polar-
licht oft Nordlicht genannt wird,
obwohl es Uiber den slidlichsten
Regionen der Erde genauso erscheint.
«Uber das siidliche Polarlicht wird nur
deshalb so wenig geschrieben, weil
nur die Pinguine es sehen», sagt
Svein und lacht. (roh)

Informationen www.whaleroute.no,
www.northern-light.no



Blicke hinter den schaukelnden Horizont

ROBERT HANSEN, VOR ANDENES

uf dem Oberdeck der «Sennhol-
Amen» klebt Eis, auch Teile des

Hafenbeckens sind zugefroren.
Rauch steigt aus dem Auspuffrohr und
wird vom Wind zerfleddert, im Bauch
des Schiffes brummt der Diesel. Ka-
pitdin Otto Bjgrnar Rasmussen driickt
kréftig die Hand und lacht. «Willkom-
men!» 4.45 Uhr.

Routiniert dirigiert Otto seine
«Sennholmen» zwischen Felsen und
den  aufgeschiitteten = Quaimauern

durch den nordlichsten Hafen der In-
selgruppe Vesterdlen. Mit einer Hand
kurbelt er am Steuer, mit der anderen
bedient er den Scheinwerfer und lidsst
den Lichtstrahl iiber den Schnee glei-
ten. Wie zum Gruss blendet der nahe
Leuchtturm kurz ins Schiff. Einige
griine und rote Bojen tanzen im Meer,
dann liegt nur noch die schwarze
Nacht vor dem Bug. Otto ldsst den Mo-
tor stampfen und schaut auf den Ra-
darschirm. «Wir fischen rund zehn See-
meilen vor der Kiiste», sagt Otto.
10,5 Knoten zeigt der Bildschirm an,
Steuerkurs 240 Grad, 69. Breitengrad.
«Mit diesem Radar kann ich rund
40 Seemeilen weit sehen.» Himmel
und Meer sind schwarz. Unsichtbar
wankt irgendwo hinter den Fenster-
scheiben der Horizont.

«Bist du seekrank?», fragt Otto. «Ich
weiss es nicht. Ich war noch nie so lan-
ge im offenen Meer unterwegs.» Otto
lacht. «Wihrend meines ersten Jahres
aufdem Meer wurde ich seekrank.Me-
dizin dagegen kenne ich nicht. Wenn
man krank ist, ist man einfach krank.
Heute bin ich es nicht mehr» Stolz
zeigt er die elektronische Ausriistung
seines Schiffes. Auf einem Computer-
bildschirm sind die letzten Fahrten zu
sehen, ein zweiter Schirm zeigt den
leicht abfallenden Meeresboden und
die Berge unter Wasser dreidimensio-
nal. Bereits 200 Meter liegen zwischen
dem Kiel und dem Boden.Dazwischen
sind Fische. Viele Fische. Das Echolot
zeigt einen Schwarm an. Jeden Winter
schwimmen die geschlechtsreifen Dor-
sche Tausende Kilometer von der Ba-
rentssee nordlich von Russland um das
Nordkap herum und erreichen Anfang
Januar das Gebiet vor den Inseln, um
hier zu laichen. Im warmen Wasser des
Golfstroms finden die Fische ideale Be-
dingungen vor. Das wissen auch die Fi-
scher.

Die Fische erhalten mein halb ver-
fliissigtes Friihstiicksbrot zusammen
mit dem gleichfarbigen Kaffee. Ich
muss mich mit aller Kraft an der Reling
halten,um nicht selber tiber Bord zu ge-
hen. Die Nacht wiirde mich sofort ver-
schlucken und das Meer einige Minu-
ten spéter. Im fiinf Grad kalten Wasser
erlahmen die Muskeln sehr schnell. Je-
des Jahr ereilt einige Fischer dieses
Schicksal. 6 Uhr. Neben meinen Fiis-
sen surrt ein drei Zentimeter dickes
Tau. Uber zwei Kilometer kommen ins
Meer, schliesslich werfen zwei Matro-
sen das 100 Meter lange grobmaschige
Netz. Ketten rasseln ohrenbetdubend
iiber das Blech. Otto verfolgt die Arbei-
ten am Bildschirm und stellt einen
Wecker auf 25 Minuten. «So lange

sinkt das Netz 300 Meter auf den
Grund», erkldrt er. Die zweite Leine
rollt ab, das Schiff fahrt mit geringer
Geschwindigkeit zum Ausgangspunkt
zuriick, um den Anfang des Seiles mit
der Leuchtboje wieder einzuholen. Ein
Matrose legt die beiden Taue um eine
hydraulisch betriebene Winde, dann
wird das Netz langsam eingezogen.
Hinter dem Schiff kreisen Mowen. Sie
warten auf das Friihstiick.

Der Halogenscheinwerfer leuchtet in
das kochende Meer. Erwartungsvolle
Blicke heften sich auf die ersten Meter
des auftauchenden Netzes. 745 Uhr.
Die Hydraulikpumpe heult auf, der

Im Wasser des
Golfstroms finden
die Fische ideale
Bedingungen vor.
Das wissen auch
die Fischer

Kran hievt 500 Kilogramm Fisch aus
dem Wasser, die silbrig glinzenden bis
einen Meter langen Leiber zucken und
drehen hinter den gespannten Leinen,
dann fallen die Fische in eine Alu-
miniumwanne und rutschen liber einen
Kanal in den Schiffsbauch. «Das war
nicht so gut», sagt Otto. «An einem
guten Tag fangen wir 8 Tonnen. Mei-
ne Jahresquote betrdgt 123 Tonnen
Dorsch, 100 Tonnen Seelachs und
40 Tonnen Schellfisch.» Das Tau wird
wieder ausgelegt, ich wiirge den letzten
Mageninhalt hinterher.

Odd Arne Mikkelsen kontrolliert im
Heck das Netz und verknotet einige
Stellen neu. Die Blicke kdonnen den
flinken Hinden kaum folgen.Ich suche
breitbeinig nach Halt, meine Hinde
klammern sich an den schwankenden
Schiffsrumpf,ich pralle an die Schoten,
die Gischt spritzt ins Gesicht,ich torkle
zuriick zum Kapitén, hangle mich von
einem Griff zum anderen Stahltriger
und schlage meinen Kopf an. «Die See
kann noch viel rauer sein», sagt Otto
trocken und holt 550 PS aus dem Vol-
vo, das Schiff vibriert, ich kann nicht
mehr. 9 Uhr. «Unten ist ein Bett, dort
kannst du dich hinlegen», meint Otto.
Ich folge nickend seinem Rat — nicht
ohne Zwischenhalt auf der Toilette.

Die Ketten des Netzes holen mich
aus dem Schlaf. 10 Uhr. Ich versuche
aufzustehen und lege mich augenblick-
lich wieder hin. Einige Minuten spéter
wage ich den zweiten Versuch, ganz
langsam,zuerst der Oberkorper,sitzend
auf dem Bettrand. Zaghafte Schritte,
der Magen rebelliert nicht mehr, die Ar-
me zittern leicht. Ich habe Hunger und
doch keinen Appetit. Otto schenkt sich
einen Kaffee nach.In der Morgendidm-
merung sind die Konturen der Felsen
von Andgya zu erkennen. Otto telefo-
niert und spricht iiber die angelaufene
Fischereisaison. «Wir haben heute
auch einen Touristen an Bord.» — Pau-
se. — «Ja, er ist seekrank. Aber jetzt
hidngt er schon wieder aus dem Fenster
und filmt die Mowen.» Nicht lange.
Magensidure kiindigt sich in der Spei-
serohre an. Der Weg zur Toilette diirfte
keinen Meter ldnger sein.

Danach geht es besser. Der Bug tanzt
weiter,nach links und nach rechts, hin-
auf und hinunter. Unter Deck nehmen

die drei Matrosen die Fische aus. In ei-
nem Plastikbottich landen die Lebern,
in einem anderen die Rogen, die Kopfe
und die Innereien kriegen die Mowen.
KnutJohannessen greift sich einen zap-
pelnden Dorsch, schneidet ihm mit ei-
nem Messerhieb den Kopf ab und
schlitzt den Bauch auf. Die Eingeweide
quellen hervor, Blut spritzt. «Letztes
Jahr bekamen wir noch 20 Kronen pro
Kilo ausgenommenem Dorsch», sagt
er. Umgerechnet 4 Franken. «Jetzt sind
es noch 15 Kronen. Fiir unser Schiff
bedeutet das 600 000 Kronen we-
niger Einkiinfte.» Ein méchtiger Fisch
schnappt ein letztes Mal nach Luft,der
Kopffliegt weg und Knut holt den prall
gefiillten Beutel mit unbefruchteten Ei-
ern aus dem Bauch. Alles muss schnell
gehen, die Arbeit fertig sein, bis der
nichste Fang eingeholt wird. Knut
wirft einen Rotbarsch in einen Bottich,
die Augen sind wegen des geringen
Drucks an der Meeresoberfliche stark
aufgequollen. «Der Uer lebt in der Tie-
fe, eine der seltenen Fischarten, die ih-
re Jungen lebend zur Welt bringen » Die
Dorschkorper landen auf dem Forder-
band und verschwinden im Alumini-
umtank.Im Eiswasser kann das Fleisch
ausbluten und ist bald nur noch
schneeweiss. Wie unter dem Panier-
mehl der Fischstdbchen. Wie die sédu-
berlich zugeschnittenen Filets in der
Frischfischabteilung im Kaufhaus. «Du
musst etwas essen, auch wenn du see-
krank bist», sagt Knut. Ist ein Hauch
Mitleid in seinem Gesicht zu erken-
nen? «Aber du hiltst dich sehr gut.» Ist
das ein Kompliment oder lacht er iiber
mich? «Wir hatten schon Leute an
Bord, die tauchten zwolf Stunden lang
nicht mehr an Deck auf»

Hin und zuriick im Eineinhalbstun-
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dentakt.Wieder und wieder holt die seit
Jahren eingespielte Mannschaft ein
prall gefiilltes Netz aus dem Meer. «Wir
sind nur 60 Tage pro Jahr auf See», sagt
Otto. Die Saison ist kurz, im Sommer
wird nicht gefischt. Viele Leute haben
neben der Fischerei eine andere Arbeit.
Seine beiden Sohne sind gar nie auf
dem Meer. «Einer ist Lehrer, einer In-
genieur»,sagt Otto. Er glaubt an die Zu-
kunft der Fischerei. Letztes Jahr hat er
zusammen mit seinem Bruder Tore das
Schiff fiir umgerechnet 700 000 Fran-
ken umbauen und um zwei auf
22 A Meter verlingern lassen. «Nun
ldasst sich hier komfortabel arbeiten.»
Otto ist stolz. Er wird sein Leben lang
aufdem Meer sein. 15.30 Uhr.Zeit, sich
aufden Wegnach Hause zu machen.In
der dunklen Nacht ist der Leuchtturm
von Andenes zu erkennen.

Das Salzwasser ist blutrot, Stahl-
ketten rasseln,der Kran hebt den Fisch
aus dem Bauch des Schiffes. 17 Uhr.
Gabelstapler der «Framnes Fiskeindus-
trie» fahren herbei, Otto klettert iiber
die Gestelle, ein Hochdruckreiniger
zischt, der Schnee fliegt waagrecht.
Dann steuert Otto seine «Sennhol-
men» an den Anlegeplatz zuriick. Das
schiffseigene Fax liefert prompt die
Zahlen des Hindlers: 1436 Kilo
Dorsch bringen umgerechnet rund
4000 Franken in die Kasse, 2524 Kilo
Seelachs nochmals rund 2300 Fran-
ken. Fiir 130 Kilogramm Dorschleber
erhilt Otto nur 80 Franken. 500 Liter
Schiffsdiesel miissen davon berappt
werden,das Schiff amortisiert,die Loh-
ne bezahlt. «<Es konnte mehr sein. Aber
die Saison hat ja gerade erst begonnen.
Februar und Mirz sind die besten Mo-
nate» In weniger als zwolf Stunden
sitzt Otto wieder im Steuerhaus.

Industriefischerel ha

Wie in einem skurrilen Fischfriedhof
héngt Dorsch an méachtigen Holzgeris-
ten, paarweise zusammengeknipft an
den Schwanzflossen, schaukelnd im
Wind. Ein Bild, das sich im Friihling auf
den Lofoten und Vesteralen seit Jahrhun-
derten prasentiert. Bis in die Sommer-
monate trocknet der Stockfisch, wird
bretthart und jahrelang haltbar. Diese
Methode hat sich auch in der Zeit nach
der Erfindung derTiefkihltruhe bewahrt,
40 Prozent des Fischfangs werden noch
heute auf diese Art verarbeitet und nach
Spanien, Portugal und in der besten Qua-
litdt und gréssten Quantitat nach Italien
verschickt —die Norweger selber bevor-

zugen frischen Fisch. Veréndert hat sich
die Art der Fischerei. Friher ruderten die
Mé&nner mit offenen Booten hinaus und
zogen den Fang mit Leinen und Kédern
aus dem Meer. Mit Netzen wurde der
Fischfang in der zweiten Halfte des

19. Jahrhunderts revolutioniert und in-
dustrialisiert. Aus ganz Nordnorwegen
kamen die Fischer auf die Inseln, um von
Januar bis April in den Laichgriinden der
Dorsche zu fischen, gegen Ende des

19. Jahrhunderts wurden 30 000 Lofot-
fischer gezahlt. Sie hausten in einfachen
Holzhitten, den Rorbuer, an der Kiiste.
Motorbetriebene Boote ermdglichten
eine rationellere Arbeitsweise. Immer

weniger Menschen fanden auf dem Meer
Arbeit. Vor allem auf den wildromanti-
schen Lofoten setzten die Menschen in
den vergangenen Jahren auf denTouris-
mus —und quartieren die Gaste fir gutes
Geld in den urchigen Fischerhutten ein.
Fischfang und die damit verbundene
Zulieferindustrie sind aber bis heute die
bedeutendsten Einnahmequellen auf
den Inseln geblieben.

Die Fischer waren so erfolgreich, dass sie
geradewegs in die selbst gemachte Krise
steuerten und den Nordatlantik Gber-
fischten. Wahrend des Zweiten Weltkrie-
ges konnten sich die Bestédnde zwar
erholen, danach wurden Rekordmengen

aus dem Meer geholt: allein 1947

146 000Tonnen Dorsch. Das machte ab
den Sechzigerjahren Fangquoten not-
wendig —die Krise kam trotzdem. In der
bisher schlechtesten Saison 1988 holten
2300 Lofotfischer nur 6000Tonnen an
Land. Grossen Aufschwung erlebten in
dieser Zeit die Aquakulturen. In riesigen
Ké&figen im Meer werden Jungfische
gefuttert und grossgezogen, vor allem
Lachse —und der friher teuerste Fisch
wurde zu einem der billigsten in Norwe-
gen. Neben sinkenden Preisen machten
den Ziichtern auch Krankheiten zu schaf-
fen, die sie mit Antibiotika bekdmpften,
die allerdings auch ins Meer gelangten.

 die Tradition nicht ganz verdrangt

Organische Abfélle beglinstigen zudem
das Algenwachstum.Trotzdem stieg der
Anteil an Fischexporten aus Fischfarmen
1990 auf tiber 40 Prozent.

Von wirtschaftlich geringer Bedeutung ist
der Walfang. Der Abschuss von Gross-
walen ist seit Anfang der Siebzigerjahre
verboten, Ende der Achtzigerjahre wurde
in Norwegen auch die Jagd auf Zwerg-
wale kurz eingestellt. Dieses Jahr wurde
die Fangquote auf 711Tiere festgelegt.
Das dunkelrote und fettlose Walfleisch ist
in Norwegen zum Grillen sehr beliebt.
Das Walfett mit seinem sehr niedrigen
Marktwert wird hingegen gar nicht mehr
verarbeitet. (roh)
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